卡加利的雪

晨曦没有出现微明之前，天空已经开始下雪，黎明前感受到一股寒气，那从洛矶山侵袭而至的寒流，促使这场雪降下来。天地交映明曦和亮光，魅魉似的催促着黎明提前来报到。
昨天以前，卡加立还都都是艳阳高照的好天气，这一会儿，气温陡降到零下。
雪开始下，起初是细细的像粉一般的小颗粒，七零八落的冉冉飞舞，落在掌中，很快就汽化掉，渐渐越下越多，才变成一片片的雪花飘落。当雪飘下的时候，速度很慢，有时随风飞舞，满天都是飘雪。然后树上、屋顶、车顶、草上都披上了白色的雪衣，将篱笆、屋顶、露天下的垃圾筒、邮箱、烟囱、楼梯等等一律掩盖掉，仅留下简单的深色的轮廓。此时，天地一色的雪白，雪白就是形容非常非常的白，当太阳照耀，地上积雪会发出刺眼的白光，不过是因为水混合了空气罢了，两者本来无色，混合后就如此洁白，真是奇妙。
落雪是湿空气的结晶，从空中落下的过程中，它不断吸收空气中的水气，因此空气基本上还是干燥的，尽管温度在零下，寒意并不很重，不像下雨的潮湿南方，寒冷总是刺骨的钻进衣底，往往才四五度，已经让人冷的难过发抖。雪不停的落下，不消两个小时，让社区房子，在黎明朦胧夜景下，轮廓变得像宁静的抽象画。
在这种天气我不能晨跑了。生长在亚热带岛屿的我，其实并不是没有见过雪的南方佬。第一次看到雪，就是登上有名的雪山山脉，翻过陵线后，赫然发现整片山坡都是积雪，那是我第一次爬上四千公尺的高山。后来合欢山、大屯山的雪线都曾经有过我的足迹，甚至于马祖偶而飘下的细雪，都亲身体验那欢欣雀跃的瞬间喜悦，始终记忆着，一个冰寒的夜晚，口干喉痛，被内急逼迫离开营房，匆促又不甘愿的穿上厚重的棉外套，绕到营舍后解手，舒坦间，仰头一看，被满天的星斗铺天盖地的壮观墔灿，眩惑得哑然失神，不知道你一生曾被大自然的景象震慑过吗？那种浑然忘我，不知凡尘俗念的境界，令人惶恐得不知如何崇敬祂︰眼当前雪景，却是缓缓的渐进你的心中，不知不觉中，憬醒出自然的惊诧。
在卡加立，雪下的好多好多，下的很久，进入五月还是稍有太阳，那幺长的冬天，地表下的土壤中，虫卵早已被冻死，春天迟来的结果，草皮犹是病奄奄，一下雪，草地不见了，取而代之的就是白色的雪毯，小草经常被覆盖雪下的结果，颜色枯黄毫无生气。没有草，自然没有昆虫，当然也看不到鸟雀，连不怕冷的乌鸦都消失无踪。雪夜，就是一片的宁静，很令人感觉舒服畅快，令你感到格外的惊奇，一夜间，气温变成零下四度，刚刚才抽绿的草皮，忽然又被覆上一片雪白。长得较快的青草，被覆盖的较慢，在雪还没有铺满草地之前，有一段时间，绿色的草突出白雪地，稀稀疏疏插满雪地，时而团簇时而散开，像极了泼墨渲染的国画，白底稿纸上晕出翠绿，煞是好看。
这居然是五月天。五月天，要看雪只有在加拿大了。当然你可以到卡加立更北的地方，不过，我保证冰天雪地的滋味很不好受。气象台仅仅报导一股冷锋沿着洛矶山脉南下，如此而已。通常下雪时和下雨一样，常伴随着一道强风吹袭，在温度最刺骨的时候开始下雪，在温度明显回升时停止，然后迅速的融化蒸发掉，在背风面，积雪往往不多，当雪停止时，却从向阳面开始融化，剩下的阴面积雪可能保存一两天不褪。偶而在路边阴暗的角落，出现混杂着沙土或落叶的雪堆，冻成黑色的冰，历数天不化，直到市府的清洁车处理掉。
通常这是家户铲雪堆成的，从车道铲出来的积雪，堆在马路边，因为气温始终不回升，造成整个冰堆越积越高，还不断延伸『变长』，夹着泥土和黑沙，黑泥般的堆在路边，好几天不褪。水泥地面上，因为昨天的热气还存在，雪落下后会融化掉，因此人行道和马路不会被小雪覆盖，且会被积存热气蒸发掉，除此之外，树上、草上、屋顶上、车顶上等一切可以积雪的地方，都堆着鲜白色的雪，像钢铁这种燃点很高的物质，雪很容易附着，所以车顶和引擎盖上的雪凝结很厚，只有先用扫刷清理挡风玻璃，等发动车后让风吹走其它的雪，至于结在车盘的冰棍，还会随着行驶的车迎风挺立，一眼看上去，车彷佛也被冻的很惨。
放眼望过整片河谷地，除了公路上的水泥裸路，其它地面屋顶都是苍白的一片，如果没有人造公路的纵横分割，大雪便征服了每吋大地。这是我落地卡加利的第四天破晓，才刚刚从时差中调适过来，不知道别人怎样熬过的，反正就是整天昏昏沉沉，强迫自己白天保持清醒，晚上设法补充睡眠。
雪其实很干燥的，掉在身上时不会沾身，拿在手中很轻很松，当下雪时，雪吸收四周的水气，空气依然是干燥的，就算开始融化，溶水也会迅速蒸发掉，顶多，像是屋顶这样大的面积才有雪水流下。其实雪应该不是蒸发回到空气中，而是和其它雪凝聚、压缩，就好象彼此依偎取暖一样，延迟化成水的时间，让本来松软的雪，变成厚实坚硬，顽强的不肯消褪，让空气还是干燥的冷，不管怎样，干燥总是令人感觉身体舒畅，加上室温保持在十几二十度，住在这种环境是感觉舒适的，不像亚热带的气候，湿热、黏腻、充斥着汗臭和体味的空气，想保持衣服干净整洁也难。
加国最大的资产还是森林，出口纸浆占世界第一位，国土面积广阔，足够人工森林的砍伐，房屋主要还是木造的，原木屋当然已经少见，除了山区和观光目的建筑的原木屋，任何改良材料包括塑料、瓷砖、纤维板等，都被加以应用，这和在湘西吾家木造祖屋，完全不用一根钉子建造，在文化与技术上，显然有着不同的含义。而在外观上，新式的北美洲木屋，确实精致典雅讨人喜爱，不同于湿度过大的热带地区水泥房屋，当然造价亦相当昂贵，年限也较短，由于开发的速度超越房屋淘汰的速度，所以还看不到老旧房屋被拆除的景象，在寒带，木屋还很耐用的。
入夜后，屋外气温陡降，从中午的十度降到零度以下，积雪越来越厚，雪地把天空交映成白天一样，高纬度的北美洲，日落本来就晚，到了十点多，太阳不仅下山，阴霾的天空根本见不到晖霭，这时大地却是一片光亮，连路上行车都可不必开灯，想出门踏雪一番，沿着南北向的Hill WAY走下去，风直灌入衣领，在房中还算厚实的外套，这下好象不太管用了一般，风吹得自己脸上像刀割一般痛，忽然有一种难以忍受的感觉，举步唯艰寸步难行，那种冷不是冻僵的麻木感，而是冻的很痛，感觉得出自己的肌肤正在受伤，而必须忍受这痛觉，离开住处不远只有折回添加寒具，我开始相信雪地会冻死人的事实。
通常第一次下的新雪，地面还算干净而平坦，如若积雪还没褪尽，经过汽车行人辗压，又开始下第二波，雪地就不那幺可亲了。堆积和结冰交错在路上、行人道，潜伏着相当的崎岖和险虖，凡是第一步被踏上的积雪不可怕，但是被挤压成冰的就会滑脚，若是积雪过膝，连车也不能上路，颠簸的路面充满了危险，因为积雪和砂石，车辆产生『甩尾』经常发生，而年轻人连骑自行车时，也借着积雪或路面砂石玩起『甩尾』。
我希望自己保持身体健康，减少不必要的开销，首先必须适应环境，如果在保险尚未激活前生病，花费恐怕不赀，通过移民体检更有困难了，从来没想过，体格健全这幺重要。
天气干燥而空气寒冷，跑步时，直接进入肺腔的空气，让肺囊收缩发痛，迎风裸露的手脸皮肤，冻得感觉酸麻，然后鼻腔不停的流鼻血，还没滴出鼻孔，就已经结凝成块。与其说运动健身，不如说是体验雪地的气候，让自己的身体离开屋内，习惯室外的气温和湿度，并且让雪花飘进自己的鼻孔中，今后我必须长期和雪为伍，和它共同生活。
昨夜的雪，让我感觉屋内相当的冷，暖气系统变得吃力又无效，屋内也产生了变化，电子相机被冻的无法操作，室外温度，根据卡加立有线电视SHAW报导是零下五度，这还是五月初的早晨，电台已经开始引用十年前的气象数据，也就是气温破十年记录的不正常。清晨九点雪继续下着，公路上车流速度减缓，车道、人行道、马路次第开始积雪，越接近中午，雪花变得越细小，其实。当雪飘下的速度越快，越表示雪快要停歇了，反之，飘的越慢越柔越表示还有得下了呢！渐渐的我已经了解一些了规律，下雪，是大自然正忙着作画呢！
没有车，根本不必出门，因为路上一个行人都没有，这时候出门的人恐怕被当作疯子吧，就算有车，发不动也没辄。习惯上加拿大人喜欢四轮传动的车，虽然真正被雪困住的机会并不多，甚至根本没有，大车总是给人安全、温暖的感觉。每部车都准备了外接的插头，以便随时接上备用电源发动车子，停车位或者车库，都备有电源插座，即使这样，根本的问题还是在温度太低，电池根本没有作用，没有结冰已经算客气了，还不知更糟的结果。
过了十点钟，雪不但停了还开始溶解，地上、屋檐都开始流水，草地开始推开雪被的覆盖，趁着机会出门办点事，顺便到市场采买些青菜水果，踩着我上次来加，在别人车库买的脚踏车，刚出社区，一个行人对我的车称赞一句，我故意装着没听到，引他重复再说一遍，然后我才向他应酬道声谢，心里其实有些得意，这车几乎全新的，因为有个难缠的瑕疵，原主忍痛割爱，我有信心对付它，并且替它买了一把便宜好用的号盘锁。
刚回到我的小窝，雪居然又开始下了，我新来乍到，不懂这是啥子天气。
我开始注意市场的青菜价格、品种，实在说，这里的超级市场，完全没有服务业的人情味，倒有点像冰冷的银行。据说在温哥华，华人总是在院子种菜，本来被白人拿来种花的院子，到中国人手中变得实际一些，有时也感到有几分道理，为了几根葱或是青菜、姜开车到市场，确实有些小题大做，何况进入超市必定会大买特买，这可中了资本主义的圈套，并不是反抗这种消费世界，中国一样有过挥霍的年代，商代，中国是一个大量酿酒，节庆狂欢的社会，唐朝是另一个豪放的年代。元朝，其实并不如马可波罗形容的富足，在西方没有卖鸦片到中国前的清朝，中国也是相当富足的。就连今天的台湾、香港，当上一代还在节衣缩食之际，新一辈已经不知道何谓饥饿，这就是经济循环的道理，资本主义其实在加速浪费地下资源。当然，种花并不表示一种浪费，但确实不该为一棵葱，而开车上一趟
超级市场，更不该闲置土地利用。
城市化的结果，绝大多数加人住在城市中，不管穷富，人均所得都在城市水平，却因此造成人与人间，互不往来的条件。特别是工业城市里的人，面无表情，人与人之间太冷淡，街上的人稀少的可怜，除了一些三五成群的老人及原住民，坐在公园或者是车站，基本上，彼此间都少有来往和招呼，和东方相比，一冷一热对比非常明显，虽然，台北、香港也算淡薄的城市社会，不过多元种族的加国，因为肤色文化差异，显得更为明显，主要的沟通语言，当然是英语这个西半球的语言，如果计算机网络不是另一个机会变量，英语恐将称霸世界了。依我看，加拿大可继续保持地广人稀数百年不变，将来即使要靠卖『雪』渡日，也足以温饱了。
在卡加立有世界有名的牛仔体育馆和滑雪跳台，加上邻近班夫国家公园的雪景，每年吸引北美洲各地的游客，不仅是加拿大东岸，还包括美国的一些州，班夫镇成为观光镇，也是日人最爱的投资地方，每年夏季的旅游季，包括东南亚国家的旅行团，到班夫看雪景、冰河成为重头戏，其实，温泉也是另一个可以开发的项目，恐怕你没有尝试过，泡在温泉头上淋雪的滋味，北海道的日本弥猴就是这样取暖的，台湾也有高山温泉，但是交通实在不便，加拿大的温泉，可就在公路边，也许在此地，交通是唯一决定的考量，如此一来，下雪就是交通的阻碍变量，冬季，也是观光地区的淡季，可是现在已经五月天了，卡加立还是整天下雪，听说洛矶山上的班夫、路易丝湖已经积雪比人还高了，幸好，卡加立才零下
五度，不算太冷。
雪连续下了一整夜，淹没了车道、行人道，篱笆顶端巧妙的被堆砌一尺高的雪，消防栓、垃圾桶变成了雪糕筒，刻意放在屋檐下的我的脚踏车，现在像埋在雪地的一个麋鹿标本。屋檐和烟囱被积雪向外扩张延伸，像特大的白色奶油派，原来蛋糕是这里被模仿制造。我的窗檐，可能是室内暖气外泄吧，在玻璃上结层冰，还在檐下聚了一丛蜂窝形的大雪帽，因为窗户已经冻住打不开，也无法清除它，渐渐它会向地面长出冰棍。树木，不管大树小树，全被雪朔成各种奇形怪状，至于还没长树叶的树枝，此刻像白色珊瑚。冷，是这里的唯一敌人，地面的雪将近一米深了，学校已经停课，快要有可能酿成灾害了，我还抱闲情雅兴欣赏雪。
卡加立市中心座落在弓河之南，和其它美洲早期开发城市类似，也有一个唐人街，占据在市区最中心的位置，最早由广东来的『猪仔』台山人聚集而成。现在是一些广式茶楼充斥的商场，构成唐人街的特色。我并不是广东人，语言隔阂，对这种早期移民的认同度不高，在卡加立也有中国民党的党部，延续当年同盟会革命的百年招牌，现在的华侨已经不再热衷革命，中国已经资本主义化，港人也陆续的回流香港，毕竟这里的条件不同于香港。
老一輩華僑因爲謀生，向往新大陸，後來有來淘金的，再來是逃難的，也有貪污了錢出走的，當然，也有一些偷渡、讀書的，那我究竟爲什么？一些臺灣移民增加，移民的原因不再是政治，也多半不是經濟的因素，而是一種求得生活品質的提升。
這個世紀，因爲公路交通的發達，許多地標變得更長更高。卡加立也和其他加拿大城市一樣，擁有一座高塔地標，象徵著一個新興城市的開發決心。理論上，所有城市的高塔，必定座落在市區的繁華中心，四周必然有著金融街區，乃至於廣場，然後就是唐人街及繞經城中心區的河流，這，彷佛間像是回到上海。
弓河並不寬，最多一百米左右，也不深，頂多兩米深的水，它卻出奇的清澈，這時候大部份河面還是結冰的，河岸堆積淙淙飄來的雪，坐在弓河沿岸的帶狀公園中，享受著潺潺弓河的水聲和溫暖陽光，看著偶而經過的腳踏車旅行者，或者是騎自行車的警察經過，真是懶洋洋自己最好的地點。如果自己騎自行車逛公園，也相當不錯，從頭到尾有十多公里長，中間還有幾座橋梁過河，經過的景點包括河濱公園、唐人街、動物園，這真是一個寧靜安詳的城市，而我僅僅是來卡加力立看雪的。
龍城酒樓裏，菲律賓來的樂團演奏著，二十年前反越戰時期流行的藍調歌曲，用嘶啞的悲壯歌詞，向老一輩的華人和對中國有特殊情感的人，訴說著已逝時光。
這裏還有印度人、伊朗人、巴基斯坦人、墨西哥人，全都是來自不下雪的熱帶國家，都是來看雪的吧，我想。

湘巴佬2002,5,4